别想毁掉谷爱凌

作者 | 傅瑜

来源 | 她刊

时隔4年再次参加冬奥会，谷爱凌承载了许多期待。很多人要她“首战告捷”“不容有失”，但事与愿违。

2月18日，在女子自由式滑雪坡障项目获得银牌后，她在大跳台决赛以1.75分的微弱差距输给加拿大选手，获得了第二枚银牌。有外媒记者刁难：“你觉得自己是赢得两枚银牌，还是丢掉两枚金牌？”

谷爱凌霸气回应：“我觉得这个说法很荒谬。”

2月22日，U型场地技巧赛因当地天气原因，延期又延期，又有人说：“悬了，比赛或取消，谷爱凌恐无缘奖牌。”

结果，一滑失误，二滑94分，三滑94.75分，谷爱凌卫冕冠军。

拿完金牌，她才得知奶奶去世，赛后发布会直接泪崩。“我没有答应她我会赢，但我答应过她，我会和她一样勇敢。”

谷爱凌的奶奶名叫冯国珍，“国之珍宝”，爱凌的名字就是奶奶取得，寓意“壮志凌云”。而谷爱凌也从不负所望。

比赛结束，粉丝欢呼雀跃：“两届奥运会三金三银这战绩谁敢嘲？”

获奖，值得被庆祝，也应该被庆祝；即使没获奖，也不该被嘲笑。

“唯金牌论”已经过时，早该给真正的体育精神让路，但旧的思想毒瘤仍顽固地寄居在一些键盘侠的大脑中。

从2022年到2026年，谷爱凌经历了造神到毁神的4年，在网暴和受伤中一度与死神擦肩而过，又一次次奇迹般地站起来，达到“不可思议的高度”。

不论拿不拿金牌，她都是一个耀眼的女性榜样。

01

2025，哭泣的青蛙公主

在近期采访中，谷爱凌的“5分钟哭泣法”刷屏。

首先，要有一个好的地点，在健身房边跑边哭，比躲在房间里安静地哭更能释放压力。第二，要有一个好的时间，在手机上设置5分钟 ，在短时间内释放极致的情绪。第三，要有弹性，如果健身房里人太多，那就把“跑”和“哭”分两步走，在健身房只跑不哭，在房间里只哭不跑。

这引发了两个方向的讨论，一边是感叹“满级人类”，强到连哭的情绪和动作都能控制住；另一边则发出疑问：连哭都是计划好的，这是不是太效率至上了？曾经那个自信阳光的谷爱凌，怎么好像蒙上了一层淡淡的阴霾？

确实，不同于以往那个总是爽朗大笑的形象，谷爱凌在采访里展露了脆弱一面。她称2025年是自己职业生涯以来“受伤最严重、网络谣言暴力最严重的一年”。

2025年1月，她在美国阿斯彭世界冬季极限运动会上摔倒，退出了U槽比赛和大跳台比赛。伤势非常严重，头部撞击雪面，急性颅内出血，昏迷5分钟，并伴随癫痫症状。医生不确定她会不会醒过来。直到如今提起这件事她还心有余悸，抑制不住眼泪。

2月，她发布消息，称自己因伤退出哈尔滨亚冬会，却被骂“怕输”“找借口”。

3月，她在训练中锁骨二次骨折，通过社媒晒出受伤的手臂吊带与X光，被讽刺“夸大”“挣够钱不想玩了”。

她看着一条条恶评，感觉“世界不会再原谅我了”。她没办法让自己长时间停下来，想要跑步，滑雪，回到自己最佳的水平。她是最不允许自己做“逃兵”的人。

6月，谷爱凌开始密集夏训，每天10小时康复训练，建立新的肌肉记忆，恢复对空气、对速度的感受，甚至对新动作进行探索。

可是8月，她在新西兰训练，再次意外受伤，打乱了训练进度。

11月，她在斯图拜女子自由式滑雪坡面障碍世界杯中仅得29名，成绩很不理想。

她在训练时犹豫踟蹰，带着稍许颤抖的声音跟妈妈说：“我已经怕了。”

其实，妈妈谷燕也很害怕。不同的是，妈妈的害怕来源于对身体的担忧，怕她的锁骨没恢复好，而她的害怕是更深层的心理原因，怕自己再也恢复不到受伤前的水平。

她会咬着手指头，眼眶发红地复盘比赛，“特想回家，感觉无论做什么都是危险的，360也不安全，720也不安全，全都特害怕。”

可以说，2025年是谷爱凌的“至暗之年”。

2026年，米兰冬奥会来了。她知道，第一次拿金牌，观众是惊奇欢呼，现在相反，不拿金牌对观众来说是意外。

获得掌声更难了，但随着伤痛和竞争的加剧，每一次比赛难度都更高。如果拿不下金牌，谷爱凌还是当初人们眼中那个闪耀的偶像吗？这个偶像将会在什么时候坍塌？

02

天降紫薇星怎么“塌房”了 

其实，2025年并非谷爱凌被诋毁的第一年。

2022年，谷爱凌第一次参加冬奥会，就拿了两金一银。大跳台1620华丽转身，创下了历史奇迹。她是天才运动员，是斯坦福学霸，还是时尚新星，堪比天降紫薇星。“如果老天爷有为她关上哪扇窗，那只会是和你的聊天窗。”

然而，互联网擅长造神和毁神，紧接着网暴和造谣就来了。

她出身单亲家庭，在母亲和外婆两代高质量女性爱的教育下充分发挥天性和天赋，却被人造谣父亲是为她前程铺路的硅谷5号员工。“谷爱凌的谷是硅谷的谷。”

私人生活不断被窥探，一张她和白人男子在滑冰上拥吻的照片被曝光，立刻招致“崇洋媚外”的骂声；和陈飞宇等星二代出行，就是“双面人”“精致利己主义者”。自由恋爱、自由交友这样正常的事情，让她成为众矢之的。

暴露在公众视野下的商业活动也遭到曲解，品牌包机带她和家人参加女性体育峰会，被造谣成“坐私人飞机离开中国”，“卖国贼”“卷钱跑路”“早C晚A”的帽子不由分说地扣在她的头上。

事实上，谷爱凌从小吃中国菜，讲中国话，立志长大后要在北京参加奥运会。她兑现了给自己承诺，代表中国队参赛，赢得了荣耀和奖牌。她亲自设计奥运雪服，用青花瓷的蓝白元素和标志性的龙图案，将中国文化带向世界。这些事情却被不怀好意的人选择性忽略。

更离谱的是，她一边训练一边做全日制学生，罕见地保持运动员和学生身份的平衡，拿到了GPA4.0的高分，却被攻击“有团队、有水分”，连带斯坦福都被黑成了“只要有钱随便进随便毕业的野鸡大学”……

无数“塌房”声音的背后，隐藏着人们对“女性榜样”的挑剔和围猎。女性的锋芒都会招致更大的恶意，她必须“出身清白”，“洁身自好”，“见好就收”，否则她就不是合格的偶像。

然而，“出身在罗马”的质疑声背后，被忽略的是她对滑雪的极致热忱和努力。

2021年，世锦赛，右手骨折，大拇指韧带撕裂，她不用雪仗，空手参赛，为中国队在U型赛赢得首个世锦赛冠军。

2026年，世界杯，她头盔破裂仍挑战高难度动作，深刻诠释了什么是体育精神。冠军又一次卫冕，但突破比分数更重要。

职业生涯以来，她一次次在受伤后不放弃梦想，再次出发，在不想训练的时候逼着自己继续，在被全网谩骂的时候用一颗大心脏时刻保护着梦想不熄灭。这每一样都不容易。

03

拿银牌的她，依然是女性榜样

2022年北京冬奥会，谷爱凌凭借惊人的成绩成为运动明星，与此同时，她也被许多人奉为女性榜样。

她强调男女同工同酬，争取女运动员的合理待遇。她呼吁女性的力量美，真实带动了滑雪场上少女蓬勃向上的“爱凌效应”。她鼓励女孩们相信自己的热爱，不要理会“你是奋斗逼”的冷嘲热讽，而是“喜欢一个东西就大胆地喜欢它，有一个想法就大胆地学习它，不要为其他人把你的亮度调低。”

四年后，她被寄予更大的期待，也承载着更大的压力。比赛之前，是“凌晨争金”“创造历史”的呼唤；比赛之后，是“错失金牌好遗憾”“可惜只差一点点”的感叹。

如果没有拿金牌，谷爱凌就不配成为女性榜样了吗？

答案恰恰相反。谷爱凌用实际行动，展现了一个真正自信勇敢的女孩，在挫折和困难面前如何捍卫自己的主体性。

2月7日，她在坡面障碍技巧资格赛的第一滑摔倒，仅得1.26分，一度排名垫底，被嘲笑“史诗级翻车”，紧接着第二跳以75.30分实现惊人逆转，晋级决赛。在坡障决赛中，一举夺得银牌。

得知比赛结果，她哭了。不是哭自己没有赢得金牌，而是为自己的银牌感到骄傲。这就是课题分离，做好自己的，至于期待落空，那是别人的事。

2月17日，她在4年没有系统练习大跳台的背景下，以预赛第二的成绩进入决赛。隔天决赛，大雪不断，能见度降低，比赛一再推迟。刚在坡障拿了金牌的格雷莫德髋部旧伤复发，退出决赛。

谷爱凌上场，一跳很稳，二跳失误，三跳再次逆风翻盘。观众紧张捏汗，她却越挫越勇。用她自己的话来说，就是“爱上恐惧”。她不是没有恐惧，而是直面恐惧，在压力下爆发更大的力量。

有人说她的眼里闪烁着“顶级狩猎者的眼神”，仿佛狮子锁定猎物。落雪无声，心有惊雷，空中翻腾，落地干净利落。这就是九亿少女的梦。

记者发难：“你是获得两枚银牌，还是失去两枚金牌？”她不落在对方的逻辑里自证，而是直接回击：“很荒谬。”

这两枚银牌，不是输给了冠军的银牌，而是赢得了无数人的银牌。

事实上，自由式滑雪伤病率很高，能够连续2届站上冬奥会赛场的选手很少，她不仅连续两届参赛，而且兼顾破障、大跳台、U型三项，这是全世界仅此一例的。能站在赛场上，她已经非常了不起，更别提还拿了奖牌。

细数她的成绩，说“创造历史”毫不夸张：

她是女子自由式滑雪奥运最年轻金牌得主；

她是单届冬奥拿到自由式滑雪三枚奖牌的第一人；

她是冬奥“自由式滑雪”史上奖牌最多的女性......

她完全可以躺在功劳簿上，但她选择为了热爱一次次重新出发，这种勇气和决心就足以成为一个女性标杆。

相比曾经那个在大众眼中“完美”的形象，这个“战损版”的谷爱凌魅力不减反增。

比如“清零心态”，不论第几次参赛，都像新人一样全力以赴，拿出最饱满的精神状态。“这不是我的第二次奥运会，而是第一次第二届奥运会。”

比如“懂得暂停”，停下不是懈怠，更不是失败，停下是为了更好地重新出发。

比如“活在当下”，不是为了未来的金牌、未来的奇迹而活，而是感受当下的每一滴汗水和喜悦。

她不止一次讲述自己的心路历程，如果完成了预想的全套动作，超越了自己的水平，她就是最开心的，哪怕输了也开心，但如果没有滑出自己的水平，即便赢了也不会很高兴。

她不被“卫冕”和“金牌”绑架。“赢”不是真正的目标，“超越自己”才是快乐源泉。

2026年，这个不再“完美”，会哭会害怕会跌倒，也会重新站起来的谷爱凌，依然是我们的榜样。

请别再说银牌是“惜败”，那是值得鲜花掌声的“胜利”。

点击「她刊」阅读原文